九亿小说

第154章 绿挎包（上）（第2页）

此刻，公公紧紧攥着那个挎包，手指因为用力而指节泛白。他脸上没有多少丧妻的悲恸，反而有一种异常的、混合着紧张和迫切的神情，像是要去完成一件酝酿已久的大事。

他走到客厅中央，目光扫过我们，最后落在建军身上，声音不大，却带着一种不容置疑的坚决：“建军，给你买张票，我出趟远门。”

我们都愣住了。

头七，按照老规矩，逝者的魂魄可能会在这一天回家看看，亲人需要守在家里，避免冲撞。公公虽然不是特别迷信的人，但一向注重规矩，这个要求，太反常了。

“爸？”建军猛地站起来，声音带着压抑的火气，“您说什么呢？今天是什么日子您忘了？您要去哪儿？有什么事不能等妈过了‘七七’再说？”

公公的嘴唇抿成一条直线，脸上那些深刻的皱纹，在白色节能灯的光线下，显得更加僵硬。他举起手里的绿挎包，像是举起一面旗帜，又像是举着一个证据。

“我去找卞玉兰。”他吐出这个名字，干涩，却异常清晰。

卞玉兰。

这个名字，像一颗投入死水潭的石子，在我心里激起了涟漪。我知道她，不，我们全家都知道她。她是公公心口的朱砂痣，是婆婆婚姻里若有若无的参照物。是那个绿挎包真正的主人，是横亘在公公婆婆五十年婚姻里，一道看不见却始终存在的裂缝。

婆婆尸骨未寒，灵位前的香火还没断，他竟然就要拿着这个象征着对另一个女人念念不忘的信物，去找她？

一股寒意顺着我的脊椎爬上来。

“爸！”建红尖叫起来，声音里充满了不敢置信和愤怒，“您疯了吗！我妈才刚走！您怎么能……怎么能这样！”她哭了起来，为母亲感到不值。

公公的脸上掠过一丝不易察觉的波动，但很快又恢复了那种固执的坚决。“我等了五十年了。”他喃喃道，更像是在对自己说，“再不去，就真的……来不及了。”

他的目光有些涣散，仿佛透过我们，看到了五十年前的时光。

建军气得脸色铁青，胸膛剧烈起伏：“为了那个什么卞玉兰？您为了她，连我妈最后这点体面都不给了吗？这五十年，我妈对你怎么样，你心里没数吗？她伺候你吃，伺候你穿，给你生儿育女，临了走了，头七都没过，你就急着去找你的老相好？你让我妈在地下怎么合眼！”

话很难听，但句句在理。连我都觉得公公这事做得太不地道，太薄情。

公公被儿子连珠炮似的质问激得有些恼怒，他提高音量：“我的事，不用你管！你买不买票？不买我自己去买！”说着，他就要往门外走。

“爸！”我赶紧站起来，拦在中间。眼看一场家庭大战就要爆发，婆婆若在天有灵，看到这一幕，该多么伤心。

我深吸一口气，强迫自己冷静下来。作为儿媳，有些话建军和建红能说，我不能。而且，看着公公那副近乎偏执的样子，以及他手里那个承载了五十年光阴的破旧挎包，我内心深处，那股属于写作者的好奇心，不合时宜地、却又无比强烈地冒了出来。

五十年的执念。

一个让男人铭记半辈子的女人。

一段尘封的往事。

这背后，到底是一个怎样的故事？

“爸，”我放缓了声音，试图安抚，“您先别急。现在交通方便，去哪里都很快。只是，今天毕竟是妈的头七，规矩咱还是要讲一点的。你看这样行不行，我们明天再去？或者，您告诉我卞阿姨大概在哪里，我陪您去？”

我的话让所有人都愣住了，包括公公。

建军猛地瞪向我，眼神里全是“你添什么乱”的责备。

但我没理他，只是看着公公。我知道，阻止一个固执了一辈子的老人，硬碰硬是没用的。而且，我也确实想看看，那个让公公魂牵梦萦了五十年的卞玉兰，究竟是何方神圣。婆婆的一生，是否真的活在一个看不见的影子里？

公公浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，他看着我，似乎在判断我的话有几分诚意。

“你……陪我去？”

“对，我陪您去。”我点点头，“建军单位忙，建红孩子小，脱不开身。我时间自由些，陪您去，路上也有个照应。您年纪大了，一个人出远门，我们都不放心。”

这话半真半假。不放心是真的，但更多的是，我想亲眼见证这个故事，想解开这个困扰了这个家很多年的谜团。我想知道，是怎样的感情，能跨越半个世纪，在妻子尸骨未寒时，就让一个老人如此不顾一切。