九亿小说

第64章 余温：藤黄蝶与永不抵达的梧桐叶（第2页）

她坐在冰冷的地板上，背靠着沙发，蜷缩着，像一只被遗弃的小兽。窗外又开始下雨，雨点敲打着玻璃，发出沉闷的嗒嗒声。世界一片灰暗潮湿。

她打开了那个文件袋。

里面没有遗书，没有长篇的告别。

只有厚厚一沓画稿。

最上面一张，是他们去年秋天在梧桐大道下的合影。画上的她，笑得眉眼弯弯，靠在他的肩头。而他，侧头看着她，眼神温柔得能溺死人。画的右下角，是他飘逸又带着几分劲道的签名：陈砚生。日期是，他离世前一周。

他是在怎样剧烈的病痛中，一笔一笔，画下她的笑脸？

林知夏的手指颤抖着，抚过画纸上她的眉眼。纸张冰凉，可她指尖触碰到的，却仿佛是烙铁般的灼痛。

她一张张地翻看下去。

全是她。

工作中的她，蹙着眉，咬着笔杆；睡着的她，呼吸平稳，睫毛像两把小扇子；在厨房手忙脚乱为他熬粥的她，鼻尖还沾着一点面粉；在阳台浇花，侧影沐浴在阳光里，发丝都在发光…

他画下了她无数个瞬间，无数种神态。他的画笔捕捉了她自己都未曾留意过的细微表情。每一笔，每一根线条，每一抹色彩，都饱含着几乎要溢出纸面的深浓爱意。

可越是这样汹涌的爱意，就越是反衬出他独自面对死亡时的孤绝和残忍。

为什么不说？

为什么不告诉她？

为什么非要一个人扛着，用谎言把她隔绝在他的痛苦之外？让她连陪在他身边，握紧他的手，给他一点点力量和安慰的机会都没有？

他剥夺了她作为爱人，最后也是最重要的权利——陪伴他走完最后一程。

巨大的愤怒和后知后觉的绝望，如同海啸般终于冲垮了她心中那块坚冰。眼泪毫无预兆地决堤而出，不是无声的滑落，而是压抑到了极致后的嚎啕痛哭。她终于哭了出来，哭得撕心裂肺，哭得浑身颤抖，哭得喉咙里涌上腥甜的铁锈味。空荡的房间里，只有她绝望的哭声在回荡，和着窗外的雨声，凄厉得像要呕出灵魂。

（三）

时间并不会因为巨大的悲伤而停止流逝。

梧桐叶子绿了又黄，黄了又落，周而复始。

林知夏没有离开这座城市，没有卖掉那套公寓。她辞去了原本高压的设计工作，靠着之前的积蓄和接一些零散的插画稿子生活。她把自己活成了一座孤岛，一座守着回忆的活墓碑。

朋友们劝她出去走走，散散心，开始新的生活。甚至有人小心翼翼地为她介绍新的对象。她只是摇头，安静地笑，笑意却从未到达眼底。“不了，”她总是轻声说，“我心里装不下别人了。”

她的心，早就跟着那个人，死在了那个梧桐叶正绿的夏天。

她开始了一种近乎苦行僧般的生活。每天的大部分时间，都用来画画。画记忆里的陈砚生，画他们曾经的点点滴滴。画稿堆满了书房的一个角落，像一座沉默的坟。

她最常做的，就是坐在窗边，看着楼下那排高大的梧桐树。

陈砚生最喜欢梧桐。他说秋天落叶的时候，金灿灿铺满一地，最好看。他们曾约定，要一起看很多很多个秋天的梧桐落叶。

可他失约了。

第一个没有他的秋天，梧桐叶飘落时，林知夏在窗边坐了一整天。金色的叶子旋转着落下，像一场盛大而寂静的告别。她看得眼睛酸涩，却流不出一滴泪。她的眼泪，仿佛在得知真相那天就已经流干了。

第二年，第三年…时间麻木地滚动。

她依旧每年秋天都守着那扇窗，看叶子由绿转黄，再一片片凋零。仿佛完成一种无言的仪式，一种只有她和他才懂的、悲伤的仪式。

她变得越来越沉默，越来越像一道安静的影子。只有在她的画里，她的情绪才得以宣泄和存活。她用色彩和线条，拼命地抓着那些正在随着时间流逝而逐渐模糊的细节，抓住他的声音，他的笑容，他怀抱的温度。